生命是这世间最奇妙的轮回。

生与死，间隔一呼一吸。人，喜生，畏死。试想生之前，死之后，不是一样无意识的物质世界么。

我在图书馆看外科的手术图片，巨大的切口与血腥的脏器触目惊心，非常直接地抑制食欲。我问一位外科的硕士研究生，你看手术的情形不害怕么；她答，你只要过那段适应期。她跟我描述手术细节的神情，与我描述计算机的结构没什么太大区别。这几天，我又看了几段外科的心脏手术。开始还能坚持，但实在是我自己的心脏也没有那么坚强，胸部敞开的窗口强烈地压迫你的感观。异常佩服这些学医的人，人体对他们而言，到底是什么呢。

父亲跟我描述过一些尸体的场景，他的胆气比我大得多，还能够摄影。我小时候就曾经因为看到他拍的照片而整晚睡不着。他还带我去看博物馆的古尸，吓得我现在都有心理障碍。可见，过早形成对死亡的恐惧，不是件好事。

成年后，我也经历了一些生死的考验，知道生命的脆弱和逝去的瞬间。但是，这些让我更加热爱生活，热爱生命。人的生命，我觉得，在于把握时间的现在进行时。最有意义的，一是爱情，一是事业。没有爱情，就没有生活；没有事业，就没有价值。

我很希望死亡以后，意识能够持续。我很想看看地球被太阳吞没，形成黑洞，再一次的宇宙爆炸。很可惜，我们必须参与这些物质循环。只能庆幸，作为物质，我们永远存在。